Швея

Уж третий день ни с кем не говорю...
А мысли - жадные и злые.
Болит спина. Куда ни посмотрю -
Повсюду пятна голубые.

Церковный колокол гудел. Умолк.
Я все наедине с собою.
Скрипит и гнется жарко - алый шелк
Под неумелою иглою.

На всех явлениях лежит печать.
Одно с другим как будто слито.
Приняв одно - стараюсь угадать
За ним другое, - то, что скрыто.

И этот шелк мне кажется Огнем.
И вот уж не Огнем - а Кровью.
А кровь - лишь знак того, что мы зовем
На бедном языке - Любовью.

Любовь - лишь звук... Но в этот поздний час
Того, что дальше, - не открою.
Нет, не огонь, не кровь... а лишь атлас
Скрипит под робкою иглою.

1901