Тогда и опять

Просили мы тогда, чтоб помолчали
            Поэты о войне, -
Чтоб пережить хоть первые печали
            Могли мы в тишине.

Куда тебе! Набросились зверями:
            Война! Войне! Войны!
И крик, и клич, и хлопанье дверями...
            Не стало тишины.

А после, вдруг, - таков у них обычай, -
            Военный жар исчез.
Изнемогли они от всяких кличей,
            От собственных словес.

И, юное безвременно состарев,
            Текут, бегут назад,
Чтобы запеть, в тумане прежних марев, -
            На прежний лад.

1915